《오래된 미래》(헬레나 노르베리-호지 글, 녹색평론사)
http://bookshop.chosun.com/books/book_detail.asp?goods_id=0100000038536
요즘엔 정신이 없다. 나오면서 현관문을 잠그고 열쇠를 오른쪽 바지 주머니에 넣는다. 차를 타고 얼마를 가다가 '내가 문을 잠궜나? 아니 하나만 잠궜나?' 의심이 들면, 기어이 다시 가서 확인해야 한다. 그러고 나서 또 열쇠를 찾기 시작한다. 한참을 뒤적거리다 가방에 있는 소지품까지 다 털어 내고 나서야 주머니에서 꾹꾹 찔러 대는 열쇠를 찾아들고 한심해한다. 열쇠 정도를 가지고 이러는 건 사실 별일도 아니다. 잘 챙긴다고 두고 나서 못 찾고 허둥거릴 땐 나도 모르게 치매를 걱정하게 된다. 그런데 더욱 한심한 것은 나보다 열두 살짜리 우리 아들이 더 심하다는 것이다. 겉옷을 잃어버리고 오거나 자잘한 자기 물건 잃어버리고 오는 건 말할 것도 없다. 오죽하면 시장을 같이 갔다가도 절대로 아들한테 물건을 맡기지 않을까. 이런 이야기를 어디 가서 하다 보면 다들 웃으면서 서로 경쟁하듯 자기들 정신 없는 얘기를 한 자락씩 늘어놓는다. '왜 그럴까?'
우린 지금 너무 바쁜 세상을 살고 있다. 어떤 때는 1년 전에 있었던 일인지 몇 달 전에 있었던 일인지 헷갈릴 때가 있다. 하루 종일 이 일 저 일 하고 저녁에 집에 들어가서 저녁 밥을 짓는다고 허둥대고 있다. 밤늦게 하루를 정리하다 보면 딱히 자랑스럽게 한 일도 없다. 그런데 나는 바쁘게 걸어다녔고, 어느 날은 집안이 정리가 안 되어서 어수선하다. 빨래는 세탁기가 하고 청소는 청소기가 하고 밥은 밥솥이 했을 뿐이다. '나는 뭘 했지?' 이런 일이 쌓이다 보면 나는 늘 허전하다.
동화 읽는 어른이 되어 내 삶을 가꾸어야겠다고 하고 자연과 더불어 살아야 한다고 늘 느끼고 있지만 그것도 어느 새 관념일 뿐 이 도시에서 어느 것도 만족스럽지 않다. 열심히 책을 사다 읽어도 잠깐 즐거울 뿐, 그것도 어찌 보면 정신의 사치로 느껴진다. 멋내기 좋아하는 사람이 예쁜 옷 사 입고 멋부리며 즐거워하고, 맛있는 음식 먹는 걸 좋아하는 사람이 맛있는 음식을 찾아다니듯이 나는 책을 사다 읽으면서 잘난 척하고 교만한 마음을 품게 되는 것이다. 늘 남과 견줘 적게 가진 것을 속상해하면서, 대체 무슨 삶을 어떻게 가꾼단 말인가.
'그렇지. 실천하지 않고 머릿속에만 담아 두는 생각은 쓸데없는 관념일 뿐이지.' 그런 생각이 들 무렵 《오래된 미래》를 만났다.
아름다운 라다크 공동체
작은 티베트로 불리는 라다크는 해발 3000∼4300미터나 되는 높은 지역인데, 여기 사람들은 험준한 자연 환경을 극복하려 하기보다 순응하며 살아간다. 연중 반 이상 눈에 덮여 있고 나머지는 건조하고 먼지 많은 날씨다. 이런 극단의 날씨와 척박한 땅에서 작물을 기를 수 있는 때는 몇 달 안 되며 짐승도 살 수 없고 물도 귀하다. 그러나 라다크 사람들은 살아남기 위해 소규모 농사로 거의 완전한 자립을 유지했다.
라다크 사람들은 씨 뿌리고 물을 대고 추수하는 모든 일에서 땅과 물이 조화를 이루도록 애썼다. 삽질이나 돌 깨기, 땅 위를 그냥 걷는 것조차 흙 속에 있는 벌레들과 개울에 사는 물고기, 땅에 있는 영혼들을 어지럽힐 수 있다고 여긴 것이다. 그리고 어떤 것도 그냥 내버리지 않았다. 사람이 먹을 수 없는 것은 짐승에게 주고 땔감으로 못 쓰면 땅에 거름이 되도록 한다. 집에서 짜서 만든 옷은 끝까지 기워 입는다. 옷이 너무 낡아 바느질도 할 수 없을 때는 진흙에 뭉쳐서 수로의 약한 부분을 막는 데 쓴다. 이렇게 모든 것을 재순환시키면서 소금과 차, 연장을 만드는 금속류 한 두 가지만 바깥 세계에 의존한다. 라다크에서는 단순한 연장밖에 없으므로 일을 하는 데 오랜 시간을 들인다. 양을 돌보는 일에서부터 손으로 털을 깎고, 씻고, 물레질해서 옷을 만드는 일은 시간이 많이 걸린다. 일을 천천히 느리게 하기 때문에 여든 살 노인도 어린아이도 함께 일한다.
서구 산업 문명의 관점에서 보면 효율이 떨어지고 생산성이 낮다고 할 것이다. 그렇지만 서구 사회가 산업 문명을 이루는 대신 자기도 모르게 망가뜨리고 다시는 회복하지 못하는 가치들이 라다크에는 훌륭하게 살아 있다. 생산이든 사회든 극도로 분화되어 물건의 용도를 극히 편협하게 제한하고 모든 것을 순식간에 쓰레기로 만들어 버리는 사회에서는 사람의 값어치마저 홀대당한다. 그러나 라다크에서는 사물이 제 값을 남김없이 다하는 것과 같이, 나이가 들었다고 쓸모 없는 노인 취급을 당하는 법이 없다. 라다크에서는 이렇게 어린 아기에서 할머니, 할아버지까지 모두가 섞여 누구도 처지지 않고 모든 일에 참여하면서 산다. 그 속에서 나이 든 아이는 더 어린 아이에게 자연스레 책임감을 느끼고, 어린 아이는 큰 아이를 보고 따라 하며 존경한다. 노인의 경험과 지혜는 공동체 안에서 소중한 가르침으로 존중받는다. 한 사람 한 사람 있는 그대로 인정받고 소중하게 여겨지기에, 인생의 의미를 회의하거나 자신을 무가치하다고 느끼거나 세상보다 뒤처졌다고 괴로워하는 사람들이 없다. 우리 사회는 어디 그런가. 나를 남과 견주고, 우리를 다른 나라와 견주면서 끊임없이 주눅들고, 시기하고, 터무니없는 오기를 부려 자기를 들볶고, 뒤처지는 느낌에 안달하지는 않는가. 라다크 사회가 지켜 온 자립과 배려와 자기 존중, 그리고 공동체에 대한 소속감이나 일체감은 지금 우리가 아무리 꿈꿔도 얻기 어렵게 되어 있다.
사회 발전의 새로운 대안
이 아름다운 사회가 뿌리까지 흔들리는 위기를 맞았다. 1974년 인도 정부가 외국인 관광객에게 문을 열면서 세계화와 산업화 물결을 타게 되었다. 관광과 정치의 요구 때문에 강요된 변화를 겪으면서 공동체가 크게 흔들렸다. 환경이 파괴되고 사회는 분열됐으며 인플레이션과 실업이 생겼다. 변하는 경제는 농부로 살아가기 어렵게 만들었다. 개발의 힘에 떠밀려 수출용 작물을 재배하면서 화학 비료나 살충제를 대량으로 쓰게 되었다. 힘들고 어려운 농사일이나마 줄어들어 사람들은 도시로 떠났다. 라다크 사람들은 이제 도시 변두리에서 쓰레기와 세제로 오염된 시냇물과 함께, 살아가는 데 아무 소용도 안 되는 교육을 받으면서 힘겹게 살아가게 되었다. 여기에 이어지는 이야기들은 모든 전통 사회가 산업 문명에 의해 망가져 온 과정의 되풀이다. 우리도 역시 비슷하게 지나왔으므로, 무엇보다 가슴 아픈 것은 사는 모습이 달라지면서 라다크 사람들이 엄청난 문화적 열등감을 갖게 된 것이다. 마음이 평화롭고 건강하게 살던 사람들이 생활고와 심리적 압박감으로 급속히 자존심을 잃고 자기네 전통과 생활 방식을 부끄럽게 여기게 되었다는 것이다.
이 책을 쓴 헬레나 노르베리-호지가 라다크를 처음 찾은 때는 1975년이다. 인도 정부가 외국인 관광객을 처음 받아들인 때, 지은이는 동양언어학 학위 논문을 준비하기 위해서 이 곳에 왔다. 노르베리-호지는 일 년 만에 라다크 말을 익히고 라다크 전통 문화와 자급 자족 생활을 이해하면서 그 뒤 16년간 거기 눌러 살았다. 글쓴이는 라다크 사람들과 함께 공동체가 망가지는 것을 고통스럽게 지켜보았고 라다크의 앞날을 함께 고민했다.
개발은 곧 파괴인가? 전통 사회가 새로운 사회보다 여러 면에서 훨씬 낫지만 그렇다고 완전한 사회는 아니었다. 라다크 사람들이 오랜 세월 누려 온 사회적·생태적 균형을 잃지 않고 생활 수준을 높일 수는 없는가? 그러려면 자신들이 가진 오래된 토대를 바탕으로 건설해야 한다고 이 책의 글쓴이는 말하고 있다. 그러면서 '반(反)개발'이라는 사회 발전의 새로운 대안을 제시했다.
'반개발'은 먼저 사람들에게 자신의 미래에 대한 충분한 정보를 가지고 선택하게 한다. 세계 여러 곳에서 좀더 지속 가능한 대안을 탐색하고 수많은 지역 운동을 부각시키려 한다. 글쓴이는 라다크 사람들과 함께 1980년 '라다크 프로젝트'라는 국제 조직을 만들고 1983년 '라다크의 생태적 발전을 위한 그룹'을 만들었다. 이들은 실제 라다크에서 태양 에너지 등을 이용한 '적정기술'의 여러 실험을 성공하여 보여 준다. 또 '생태적 발전 센터'를 세워 지역의 자립을 돕고 생태적 개발에 대한 교육 프로그램을 만들어 내고 있다.
세계 전역에 걸쳐 서구의 이해 관계는 뒤늦게 산업화로 나아가는 사회들이 자기 지역의 토착 환경을 바탕으로 개발하려는 것을 가로막는다. 실제 삶은 매우 복잡하며 뜻만으로는 아무것도 이룰 수 없다. 그렇지만 중요한 것은 우리에게 아직 구원의 가능성이 있다고 믿는 것이다. 이들의 노력은 자신들이 살아 온 바탕을 분별 없이 무너뜨리면서 그것을 '진보와 발전'이라고 착각하는 오늘날 "진정한 미래는 오랜 옛 지혜 속에 있다."는 진리를 일깨워 준다.
나를 보고 크는 아이들
라다크는 세계화 물결에서 이리 쏠리고 저리 쏠리며 오늘을 숨가쁘게 살고 있는 우리들에게 많은 것을 이야기한다. 서구식 개발의 폐해는 물론이고, 미국이나 유럽을 중심으로 한 패권주의와 연결하여 생각해 볼 수 있는 것도 많다. 그러나 나는 그들이 미래의 열쇠라고 말하는 교육의 문제로 마음이 쏠린다. 특히 학교나 학원으로 대표되는 규범화된 교육보다, 내가 이 책을 읽으며 생각하는 것은, 날마다 정신없이 지내면서 내가 아이들에게 무엇을 보여 주는가 하는 것이다.
과거 라다크 사회에서는 공동체 안에서 모든 지혜를 배울 수 있었다. 대가족을 이루고 살면서 그 안에서 나이 든 사람들과 젊은 사람들, 어린아이들이 서로 자연스럽게 공동체의 삶을 익혔다. 라다크 아이들은 씨 뿌리는 일을 거들면서 마을 한쪽은 조금 덥고 다른 쪽은 조금 선선하다는 것을 알았다. 조그만 야생 식물도 알아보고 이용하는 법을 배웠다. 스스로 양털로 옷을 만들고, 야크 가죽으로 신발을 만들고, 돌로 집을 짓는 법을 배웠다. 또 서로 돕고 배우고, 서로 배려하고 책임지며 사람답게 살아가는 길을 익혔다.
또 우리는 지식조차도 머릿속에 남보다 많이 구겨 넣으려고 애쓰는데, 그런 짓들이 아무 소용없는 사회가 있다는 것이 한마디로 가슴이 후련했다. 우리가 어릴 때 시험을 앞두고 시험 없는 세상을 꿈꾸었듯이 말이다. 어떤 지식도 오랫동안 삶에서 우러나온 지혜보다 앞설 수 없다는 단순한 진리 그대로 살아가는 사람들이 이 세상에 존재하고 있다니 이 얼마나 행복한 일인가. 이렇게 스스로 땀흘려 일하고 얻은 것을 고마워하는 삶을 몸으로 가르친 사회 라다크. 그 안에서 사람들이 건강하고 아름답게 조화를 이루며 살아갈 수 있었던 것은 우리가 미친 듯이 쫓아가고 있는 돈 때문도 명예 때문도 지식 때문도 아니었다.
그럼 나는 내 안에서 어떤 삶을 가꾸어야 할까? '오래된 미래.' 라다크 사람들이나 우리 옛 어른들이 오랫동안 삶에서 터득하고 지켜 왔던 지혜들을 다시 돌아보면서 우리 미래를 바라보자는 뜻으로 다가온다. 그렇지만 그런 깨우침을 어떻게 내 자리로 가져와, 실제로 어떻게 한 발을 내디뎌야 할지 정말 많은 고민을 하였다. 우리에게 희망은 있는지, 이런 이야기에 귀를 기울이는 사람들은 어떻게 살고 있는지. 또 나는 얼마나 공동체를 생각하면서 살았는지.
그 동안 나는 떨어진 양말 한 짝조차 기워 신을 마음과 시간을 갖지 못했다. 허상을 쫓느라 바빴고 사람들에게 뒤처질까 싶어 허겁지겁했다. 구차한 내 모습 들킬까 봐 두려웠고 아이들에겐 끊임없이 잔소리하기 바빴다. 결국 문제는 나 스스로가 옳다고 느낀 것을 내 삶에 얼마만큼 녹여 내고 살아가는가일 텐데 말이다.
며칠 전 유명한 방송 작가가 뉴질랜드로 아들과 함께 떠났다는 기사가 신문에 났다. 방송되기로 한 드라마가 지연될 것이라는 얘기를 하기 위해 덤으로 나온 얘기였다. 기자는, 걸출한 방송 작가가 자식 교육 문제로 고국을 떠났다니 새삼 우리 교육 현실은 왜 이런가 하는 생각에 머리가 아프다며 말을 맺었다. 나는 여지껏 우리 교육을 탓한 절반만큼이라도, 아이 눈앞에 비치는 내 모습을 돌아보았는가 하는 생각에 가슴을 쳤다. 누군가 떠났다는 말을 들을 때마다 뭔가 뒤처지지 않나 싶어 막연하게 부러워했던 내가 새삼 부끄러울 따름이다. 그 사람은 자식에게 무얼 가르치려고 이 나라를 떠났을까?
책의 뒷부분에 이런 글이 나온다.
서구에서 우리는, 현실에서 한 단계 떨어진 채 이미지들과 개념들에 의존하여 삶을 사는 경향이 있다. 타시 랍기아스는 영국에서 두어 달 지내고 나서 이렇게 말했다. "이 곳에서는 모든 것이 놀라울 정도로 간접적입니다. 사람들은 자연의 아름다움에 대하여 글을 쓰고 이야기하고 어디에 가든지 화분에 담긴 식물과 플라스틱으로 만든 식물이 있고 벽에는 나무들의 그림이 있습니다. 그리고 텔레비전은 늘 자연에 대한 프로그램을 방영합니다. 그렇지만 사람들은 도대체 실제의 자연과 접촉을 갖는 일은 없는 것 같습니다."(223쪽)
그 동안 머릿속에 꾸역꾸역 주워 담기만 하고 몸은 놀리지 않은 채 그저 관념으로만 고민을 하면서도 은근히 잘난 듯이 굴었다. 그런 내 뒷머리채를 확 잡아당기는 듯한 느낌이었다. 그래서 바로 책장을 덮지 못하고 한참 동안 나는 서성거렸다.
(문현주 님은 14기 신입 회원이며 송파 모임에서 일한다.)
--------------------------------------------------------------------------------------------
☞ 월간 '작은 것이 아름답다' 2001년 11월호
쥔양반 빨리 빨리 닭을 잡소
"나는 발코니로 걸어나갔다. 할아버지들, 부모들, 아이들, 온 식구가 들에서 베고, 쌓고, 키질을 하면서 일하고 있었다. 일마다 그에 따른 노래가 있다. 추수한 곡식이 금빛 더미로 밭마다 수백개씩 쌓여있어서 땅바닥이 보이지 않을 정도였다." - 헬레나 노르베리 호지,「오래된 미래: 라다크로부터 배운다」중에서
대충 읽고 던져두었던 '오래된 미래'를 얼마 전에 다시 읽었다. 같은 책인데도 읽는 사람의 상태에 따라 이렇게 달라지는지, 잠까지 설쳐가면서 라다크 사람들의 이야기 속으로 푹 빠져들었다. 그 중에서도 특히 밑줄을 그어가면서 읽었던 부분은, 라다크 사람들이 가족이나 이웃과 어울려 농사일을 하면서 언제나 노래를 불렀다는 대목이다. 마치 우리의 오래지 않은 과거를 보는 것 같았기 때문이다.
오로지 사람의 힘으로 농사를 짓던 옛 공동체 시절에 우리네 사람들이 일하면서 얼마나 많은 노래를 불렀는가 하는 것은 기회 있을 때마다 말씀드리겠지만, 지금 이맘때쯤 벼를 수확하면서 부르던 노래들만 해도 한 손으로 다 꼽을 수 없을 정도로 여럿이다. 멀쩡한 벼를 세워둔 채 트랙터로 논을 갈아엎는 끔찍한 광경이 벌어지는 이 가을이지만, 잠시 과거로 눈을 돌려 쌀 한 톨이라도 더 건지려 애쓰면서도 웃음과 노래를 잃지 않았던 시절로 돌아가 보자.
백중(伯仲) 무렵 호미를 씻어놓고 잠시 한가로움을 즐기던 농부들은, 지역에 따라 조금씩 다르지만, 대개 추분(秋分)을 넘기고 한로(寒露) 쯤이 되면 낫을 잘 갈아 들고 벼베기에 나섰다. 보통 여남은 명의 품앗이꾼들이 모여들어 벼를 베는데, 노래 좋아하는 사람들이 이럴 때 그냥 심심하게 낫질만 할 리가 없다. 북쪽, 서쪽으로 황해도 연백이 빤히 건너다 보이는 강화 교동도 어른들은 벼를 베어내면서 황해도 서도소리 곡조로 소리를 했다.
비어라 비어 비어라 논머리루만 올려 비어라
비어라 비어 논머리로 올려 비어라
동남풍에 쓰러진 볏대 아래 위루 감잡아 비어라
비어라 비어 논머리로 올려 비어라
비었구나 비었네 삼동에 허리를 굽실 구불럭허며
논머리루 감잡아 비어라
비어라 비어 논머리로 올려 비어라
(1993 / 경기도 강화군 교동면 대룡리 / 이창호 70세, 황선익 69세)
이씨 어르신은 젊었을 때 가진 땅이 적어 수시로 배를 타고 황해도 연백으로 건너가 농사품을 팔았던 덕분에 연백지방의 농요를 배웠다고 한다. 황씨 어르신은 어렸을 때 연백으로 가 살다가 6·25전쟁때 다시 교동도로 이사온 분이다. 어르신들 말씀에 따르면 교동도는 강화도보다 더 가까운 황해도 연백과 교류가 많았다. 얼마 전에 이산가족 상봉자 명단에 오르지 못한 것을 비관해 자살해버린 실향민 할아버지 한 분의 고향도 황해도 연백이었다. 교동도는 그토록 연백과 가까워, 지금도 군(軍)에 신고를 해야만 들어갈 수 있는 민간인 통제구역이다.
벼를 베어내면 볏단을 묶어 논두렁에 세워 적당히 말린 다음 집으로 운반을 한다. 역시 여남은 명의 품앗이꾼들이 지게로 볏단을 져 나르는데, 일꾼들은 논두렁길을 줄지어 걸어가면서 또 심심풀이로 소리를 한다. 재미있는 것은, 다른 사람들은 볏단을 열두 뭇도 넘게 짊어지는데, 앞에서 소리를 메기는 사람은 그 절반인 여섯 뭇 정도만 지고 갔다는 것이다. 앞소리꾼의 역할을 공식적으로 인정해 주었던 셈이다. 남한 지역에서는 전북 김제, 옥구, 익산지방에서 '볏단 나르는 소리'를 들을 수 있다.
아헤 어허허 허허이 에헤야
아헤 어허허 어허이 에헤야
여보시오 쥔양반 빨리 빨리 닭을 잡소
아헤 어허허 어허이 에헤야
닭을 쥔양반이 안 잡으면 우리 일꾼이 잡겄네
아헤 어허허 어허이 에헤야
(1991 / 전북 옥구군 회현면 금광리 / 앞소리: 강태모, 80)
노래 곡조가 느리고 처량하지만 그것은 짐이 무거워서일 뿐, 품앗이꾼들의 기분은 전혀 그렇지 않다. 왜냐 하면 주인집에는 잘 익은 막걸리와 구수한 닭국이 기다리고 있을 것이기 때문이다. 일꾼들의 대표격인 앞소리꾼은 주인집 문앞에서 좀처럼 안으로 들어가지 않고 마치 함진애비처럼 얼굴에 검댕칠까지 하고 주인과 실랑이를 하다가 닭을 잡아주겠다는 말을 듣고서야 볏단을 안으로 들인다. 주인집에서는 미리 닭 잡을 준비를 해 놓고도 짐짓 품앗이꾼들과 실랑이를 벌인다. 닭이 아까워서가 아니라 이런 과정을 서로 즐기는 것이다.
전라북도 북부의 너른 들판은 예로부터 김만경(金萬頃)평야라 해서 우리 나라에서 벼농사의 역사가 가장 오래된 곳으로 꼽히는 곳이다. 그래서인지 이 지역에는 위의 '볏단 나르는 소리'처럼 다른 지역에서는 들을 수 없는 특이한 농요가 많다. 이 김만경평야를 가로질러 흐르는 만경강의 끝자락이 바로 우리가 걱정하는 새만금이다. 지도를 놓고 보면 새만금 간척지의 넓이는 김만경평야보다도 넓어 보인다. 수천년 동안 농사를 지어 온 김만경평야에서도 농민이 자살을 하고 다 익은 벼를 갈아 엎는데, 그 옆에서는 다시 난리를 쳐가며 멀쩡한 어민들의 터전을 막아 논을 만들고 있다.
집안으로 들인 볏단은 낫가리로 쌓아 두었다가 적당한 날을 잡아 타작에 들어간다. 발로 밟는 탈곡기도 나오기 전이라, '타작'(打作)이란 말 뜻대로 볏단을 딱딱한 데다 내리쳐 낟알을 떨어낸다. 넓적한 돌판을 비스듬히 괴어 놓거나 통나무 두어개를 엮어 다리를 만들어 세운 '개상'에다 볏단을 내리친다. 개상은 단단한 참나무로 만드는 것이 보통이라, '벼 떠는 소리'에는 '참나무 개상'이 흔히 등장한다.
"둘왔나? / 어이!"
에야허 / 에야헤
참나무 개상에 / 에야헤
닭 잡고 술 먹자 / 헤헤이 에헤이이 에헤야 에이나허
"왔나? / 어!"
에야헤 / 어야헤
저 건너 갈미봉 / 어야헤
비 몰아 둘온다 / 헤헤이 에헤에이 헤헤야 에이나허
(1993 / 충남 홍성군 결성면 읍내리 / 앞소리: 김학인, 77세)
이 동네 사람들도 벼 타작을 하면서 닭을 잡아 술을 먹자고 한다. 어디에서나 만만한 게 닭인 것같지만, 옛 농가에서 일꾼들에게 닭을 잡아내는 경우는 볏단 운반하는 날과 타작하는 날 뿐이다. 닭을 잡는다 해도 딱 한 마리만 잡아서 물을 많이 넣고 끓인다. 그래도 토종닭이어서 국물맛이 그만이었다고 한다. 볏단은 보통 열 번쯤 내리치면 벼가 다 떨어진다. 한 패가 벼를 다 떨고 나가면 옆에서 준비하고 있던 패가 개상 앞으로 들어서서 '왔나? 어이!' 하고 주고 받은 다음 박자에 맞춰 볏단을 내리친다.
벼 수확기에 부르던 민요에는 이 밖에도 볏단을 어깨에 메고 논두렁까지 운반하면서 하는 소리, 논두렁에 볏단을 세우면서 볏단 수를 헤아리는 소리, 낫가리를 쌓으면서 하는 소리, 그리고 떨어낸 벼를 드리면서 하는 소리, 말질하는 소리 따위가 있다. 벼를 베어내면서부터 알곡을 갈무리할 때까지 단계마다 모두 다른 노래가 있었음을 알 수 있다. 헬레나 노르베리-호지가 라다크 사람들을 두고 말한 것처럼 우리에게도 '일마다 그에 따른 노래가' 있었던 것이다.
헬레나가 16년간의 라다크 생활을 토대로 '오래된 미래'를 쓴 것이 1992년이다. 그는 라다크가 외부 문명에 개방되어 공동체 문화가 점차 파괴되어 가는 모습을 보고 너무나 가슴이 아파 이 책을 썼다고 한다. 세계화의 덫에 치어 정신을 못 차리는 대한민국에 비하면 라다크는 아직도 그저 원시사회 쯤으로 보이는 데도 말이다. 만일 그가 라다크를 바라보던 눈으로 오늘날의 우리 사회를 평가한다면 어떤 말을 할까? 한 가지 분명한 것은, 지금 칠팔십 넘은 노인들이 노래를 불러가며 신나게 벼타작을 하던 5-60년 전까지만 해도, 우리 사회는 '오래된 미래'의 라다크와 견줄 수 있을 정도의 자급자족적 공동체 사회였다는 사실이다.
(최상일, 문화방송 PD)
|
조회 : 279 
추천 : 0
